C'era una volta un contadino che aveva un campicello tutto sassi, e largo quanto la palma della mano. Vi era rizzato un pagliaio e viveva lì, da un anno all'altro, zappando, seminando, sarchiando, insomma facendo tutti i lavori campestri.
Nelle ore di riposo cavava di tasca un zufolo e, tì, tìriti, tì, si divertiva a fare una sonatina, sempre la stessa; poi riprendeva il lavoro.
Intanto quel campicello sassoso gli fruttava più di un podere. Se i vicini raccoglievano venti, e lui raccoglieva cento, per lo meno. I vicini si rodevano. Una volta quel campicello non lo avrebbero accettato neanche in regalo: da che lo aveva lui, non sapevan che cosa fare per strapparglielo di mano.
- Compare, volete disfarvi di questi quattro sassi? C'è chi li pagherebbe tre volte più della stima.

- Questi sassi son per me:
Non li cederei neppure al Re.

- Compare, volete disfarvi di questi quattro sassi? C'è chi li pagherebbe dieci volte più della stima.

- Questi sassi son per me:
Non li cederei neppure al Re.

Una volta, per caso, passò di lì anche il Re, accompagnato dai ministri. Vedendo quel campicello, che pareva un giardino, coi seminati verdi e vegeti, mentre quelli dei campi attorno somigliavano a setole di spazzola, gialli, stenti, si fermò, colpito dalla meraviglia e disse ai ministri:
- È proprio una bellezza! Lo comprerei volentieri.
- Maestà, non si vende. Il padrone di esso è un uomo strano. Risponde a tutti:

- Questi sassi son per me:
Non li cederei neppure al Re.

- Oh! Voglio vederlo.
E fece chiamare il contadino.
- È vero che questo campicello tu non lo cederesti neppure al Re?
- Sua Maestà ha tanti poderi! Che se ne farebbe dei miei sassi?
- Ma se lui li volesse?
- Se lui li volesse?

- Questi sassi son per me:
Non li cederei neppure al Re.

Il Re fece finta di non aversela avuta a male, e la notte dopo mandò cento guardie a scalpicciare, zitte zitte, quel seminato, da non lasciar ritto neanche un filo d'erba.
La mattina, il contadino esce fuor del pagliaio, e che vede? Uno spettacolo! E tutti i vicini che stavano a guardare, con gusto, quantunque si mostrassero addolorati.
- Ah, compare, compare! Se voi aveste venduto quei quattro sassi, ora questa disgrazia non vi sarebbe accaduta.
Ma quegli zitto, dinoccolato, come se non dicessero a lui.
Quando i vicini furono andati pei fatti loro, cavò di tasca lo zufolo, e tì, tìriti, tì, il seminato cominciava a rizzarsi; tì, tìriti, tì, il seminato si rizzava come se nulla fosse stato.
Il Re, sicuro del fatto suo, lo aveva mandato a chiamare:
- C'è qualcuno che ti vuol male. So che la notte scorsa ti han mezzo distrutto il seminato. Vendi a me quei quattro sassi. La gente, quando saprà che son miei, li guarderà da lontano.
- Maestà, non è vero nulla. Il mio seminato è più bello di prima.
Il Re si morse il labbro:
- Dunque i suoi ordini non erano stati eseguiti!
E se la prese coi Ministri. Ma appena questi gli riferirono che le povere guardie, dal gran scalpicciare di quella nottata, non si poteano neppur muovere, il Re rimase!
- Quest'altra notte, ad ora tarda, si mandi lì tutto l'armento.
La mattina, il contadino esce fuori dal pagliaio, e che vede? Uno spettacolo: il terreno brucato raso!
I vicini:
- Ah, compare, compare! Se voi aveste venduto quei quattro sassi, questa nuova disgrazia non vi sarebbe accaduta.
E quegli zitto, dinoccolato, come se non dicessero a lui.
Quando i vicini furono andati via pei fatti loro, cavava di tasca lo zufolo, e tì, tìriti, tì, il seminato ripullulava; e tì, tìriti, tì, il seminato era bell'e cresciuto come se nulla fosse stato.
Il Re, questa volta, era sicuro di aver buono in mano. Volea vederlo, quell'uomo! Chi sa che grugno!
E appena l'ebbe alla sua presenza:
- C'è qualcuno che ti vuol male. So che la notte scorsa ti hanno, a dirittura, distrutto ogni cosa. Vendi a me quei quattro sassi. La gente, quando saprà che sono miei, li guarderà da lontano.
- Maestà, non è vero nulla. Il mio seminato è più bello di prima.
Il Re si morse il labbro:
- Dunque i suoi ordini non erano stati eseguiti!
E se la prese coi Ministri. Ma quando questi gli riferirono che tutto l'armento, dal gran mangime di quella nottata, avean le pance che gli scoppiavano e che metà eran già morti di ripienezza, il Re rimase!
- Qui c'è un mistero! Bisogna scoprirlo. Vi do tempo tre giorni.
Col Re non si scherzava. I Ministri cominciarono dal grattarsi il capo, e, pensa e ripensa, uno di essi propose di andare, la notte, ad appostarsi dietro il pagliaio di quel maledetto contadino e star lì fino all'alba. Chi sa? Qualcosa avrebbero visto.
- Benone!
Andarono; e siccome nel pagliaio c'erano parecchie fessure, si misero a spiare attraverso a queste.
Il Re non avea potuto chiuder occhio pensando all'accaduto: e la mattina, di buon'ora, fece chiamare i ministri.
- Maestà, oh! Che abbiamo visto! Che abbiamo visto!
- Che cosa avete mai visto?
- Quel contadino ha uno zufolo, e appena si mette a sonarlo, tì, tìriti, tì, il suo pagliaio, di botto, diventa una reggia.
- E poi?
- E poi vien fuori una ragazza più bella della luna e del sole, e lui, tì, tìriti, tì, la fa ballare con quella sonata; e dopo le dice:

Bella figliuola, se il Re ti vuole,
Dee star sette anni alla pioggia e al sole.
E se sette anni alla pioggia e al sole non sta,
Bella figliuola, il Re non ti avrà.

- E poi?
- E poi smette di sonare e quella reggia, di botto, ridiventa pagliaio.
- Glieli darò io la pioggia e il sole! - disse il Re, toccato sul vivo. - Ma prima vediamo codesto miracolo di bellezza!
E andò la notte dopo, accompagnato dai Ministri.
Ed ecco il contadino cava di tasca il suo zufolo, e tì, tìriti, tì, di botto il pagliaio diventa una reggia; e tì, tìriti, tì, compare la ragazza e si mette a ballare. A quella vista il Re ammattì:
- Oh, che bellezza! Dovrà esser mia! Dovrà esser mia!
E, senza metter tempo in mezzo, picchia all'uscio a più riprese.
Il contadino cessò di suonare; di botto la reggia ridivenne pagliaio, ma di aprire non se ne parlò neppure: e il Re, che bruciava dall'impazienza, dovette tornarsene a palazzo. Prima che albeggiasse, spedì un corriere a spron battuto:
- Lo voleva il Re, subito subito.
Il contadino andò a presentarsi:
- Sua Maestà che cosa comandava?
- Comando e voglio la tua figliuola per sposa. Lei diventerà Regina e tu Ministro di palazzo reale.
- Maestà, c'è una condizione:

Chi vuole la mia figliuola
Dee star sette anni alla pioggia e al sole;
E se sette anni alla pioggia e al sole non sta,
Fosse chi fosse, non l'otterrà.

Il Re avrebbe voluto darglieli lui la pioggia e il sole! Ma c'era di mezzo la ragazza. Si strinse nelle spalle e rispose:
- Starò sette anni alla pioggia e al sole.
Lasciò il governo ai Ministri, per tutto il tempo che sarebbe stato assente, e andò ad abitare col contadino, scottandosi la pelle al solleone e restando sotto la pioggia anche quando veniva giù a catinelle.
Dopo poco tempo, povero Re, non si riconosceva più; parea fatto di terra cotta, colla pelle bruciata a quel modo. Ma avea un compenso. Di tanto in tanto, la notte, il contadino cavava di tasca lo zufolo, e prima di sonare, gli diceva:
- Maestà, rammentatevi bene:

Chi tocca stronca,
Chi parla falla!

E tì, tìriti, tì, di botto il pagliaio diventava una reggia; e tì, tìriti, tì, compariva la ragazza più bella della luna e del sole.
Il Re se la divorava cogli occhi, mentre quella ballava. Dovea fare proprio un grande sforzo per non slanciarsi ad abbracciarla e non dirle: «Sarai Regina!». La passione lo conteneva.
Eran passati sei anni, sei mesi e sei giorni. Il Re, dalla contentezza, si fregava le mani.
Fra poco quella ragazza più bella della luna e del sole sarebbe stata sua sposa! E lui se ne tornerebbe al palazzo reale, Re come prima e più beato di prima!
Ma la sua disgrazia volle che una notte il contadino cavasse di tasca lo zufolo, e si mettesse a sonare senza ripetergli:
- Maestà, rammentatevi: chi tocca stronca, chi parla falla.
Quando, tì, tìriti, tì... apparve la ragazza più bella della luna e del sole, e si messe a ballare, il Re non seppe più frenarsi, le corse incontro e l'abbracciò, gridando:
- Sarai Regina! Sarai Regina!
Fu un lampo. E, invece della ragazza, che cosa si trovò fra le braccia? Un ceppo bitorzoluto!
- Maestà, ve l'avevo pur detto io:

Chi tocca stronca,
Chi parla falla!

Il Re pareva di sasso:
- Bisognava ricominciare?
- Bisognava ricominciare!
E ricominciò.
Si abbrustoliva al sole:

- Sole, bel sole
Patisco per amore!

Si lasciava conciare dalla pioggia.

- Pioggia, pioggia bella,
Patisco per la donzella!

E quando il contadino cavava di tasca lo zufolo e, tì, tìriti, tì, la ragazza ricompariva e si metteva a ballare, lui se la divorava cogli occhi, da un cantuccio, zitto e cheto come l'olio. Non se la sentiva di ricominciare.
Eran passati novamente sei anni, sei mesi e sei giorni, e il Re, dalla contentezza, già si fregava le mani.
Ma la sua disgrazia volle che una notte il contadino cavasse di tasca lo zufolo e, tì, tìriti, tì, comparisse la ragazza e si mettesse a ballare come non aveva ballato mai, con una grazia, con una sveltezza! Il povero Re non poté più frenarsi e le corse incontro e l'abbracciò:
- Sarai Regina! Sarai Regina!
E che cosa si trovò fra le braccia? Un ceppo bitorzoluto.
- Ah, Maestà, Maestà!

Chi tocca stronca,
Chi parla falla!

Il Re pareva di sasso:
- Bisognava ricominciare?
- Bisognava ricominciare!
E ricominciò:

- Sole, bel sole,
Patisco per amore;
Pioggia, pioggia bella,
Patisco per la donzella!

Questa volta però stette bene in guardia, e ai sette anni fissati ebbe finalmente la ragazza, più bella della luna e del sole. Non gli parea neppur vero! Intanto che cosa era accaduto? Era accaduto che i suoi Ministri e il popolo ritenendolo per matto, si erano dimenticati di lui e avevan dato, da parecchi anni, la corona reale a un suo parente.
Il Re, infatti, si presenta al palazzo reale colla sposa sotto braccio e i soldati di sentinella:
- Non si passa! Non si passa!
- Sono il Re! Chiamate i miei Ministri!
Che Ministri? I vecchi eran morti e quelli del nuovo Re lo lasciavano cantare.
Si rivolge al popolo:
- Come? Non riconoscete il vostro Re?
Il popolo gli ride in faccia e non gli dà retta.
Disperato, ritorna al campicello, dal contadino. Dov'era il pagliaio, vede, con sorpresa, un palazzo che pareva una reggia. Monta le scale, e invece del contadino, gli viene incontro un bel vecchio con tanto di barba bianca: era il gran mago Sabino.
- Non ti scoraggiare! - gli disse questi.
E lo prese per mano, e lo condusse in una magnifica stanza, dove c'era un catino pieno di acqua. Il Gran Mago afferra quel catino e glielo riversa sulla testa, e il Re, da un po' invecchiato che già era, rinverdisce, a un tratto, di vent'anni.
Allora il vecchio:
- Affàcciati a quella finestra, suona questo zufolo e vedrai.
Il Re si affaccia, si mette a sonare, tì, tìriti, tì ed ecco un esercito armato di tutto punto, fitto come la nebbia, su pei colli e per la pianura. Intimata la guerra, mentre i soldati combattevano lui, in cima a un poggio, sonava tì, tìriti, tì, senza cessare finché la battaglia non fu vinta.
Tornò a palazzo reale vittorioso e trionfante, perdonò a tutti, e all'occasione dei suoi sponsali diè un mese di feste per tutto il regno.

E presto ebbe un erede;
E noi scalzi d'un piede.